我们已不习惯彼此的拥抱

我的眼眶有些湿润，忽然看到岁月的风沙早在不知不觉的时刻里，倏然袭击了你们。你们高昂着头，将我藏在秘密的角落，任凭时光压弯了脊梁。我再也抱不直你们已经弯曲的身体。

    我不能这么说。即便我正在这么想，我也不能这么说。你们灌输我的思想，是最为传统的封建奴化思想。长辈和老师说的，永远都是真理。即便不是真理，我们也无权反驳，惟有抬着头，挺着胸，昂首阔步，一路走到伸手不见五指。
    我念小学的时候，你们说，幼时的学习都是为了日后的甘甜做铺垫，只要把基础打好了，日后的学习，便会一日千里。我信了你们，两耳不闻窗外事地苦读了整整六年，以为终可脱离苦海。
    我念初中的时候，你们说，中考是人生里最为关键的第一道门槛，只要我跨过去了，那我的人生前途，便会如平原上的菜花一般，日日光明。我信了你们，焚膏继晷、昏天黑地学习了整整三年，以为终于赢来了夜后黎明。
    我念高中的时候，你们说，高考是决定生命成败的最后时刻，是英 雄还是小卒，是仰面狂笑的胜者还是一世卑微的俘虏，皆在那一根狭窄的独木桥上见真章。我信了你们，手不释卷、废寝忘食又是整整三年，青春去了大半，以为终可在桥上俯视群雄、朝天长啸。
    当我拖着疲倦的影子和单薄的童年，步入人潮汹涌的大学校园时，你们却说，大学里是一整个社会的缩影。所有的先前储备的能力和知识，都必须要在这四年中升华，才能得到苦尽甘来的回报。