诗歌创作：既要望远，也要探知脚下

古今中外，能流传下来的脍炙人口的诗歌题材广泛，囊括感时、忆旧、赠别、咏物、述怀等，无不因为诗人向读者传达了真善美而被人们铭记。习近平总书记在文艺工作座谈会上强调：“追求真善美是文艺的永恒价值。”很多诗人、学者认为，诗人有义务有责任通过诗歌，向读者传递真善美，从而引导人们增强道德判断力，自觉弘扬社会主义核心价值观，这在文化取向多元的今天尤为重要。

反思诗人面对城市时的犹豫

中国当代诗人在城市的街头犹豫了、迟钝了，而在面对乡村事物、自然山水、亲情友情时是那么娴熟、练达。从朦胧诗到当下，诗坛缺少城市题材的有影响力的作品，当代诗歌需要自觉地进入都市的日常生活。1984年，诗人商子秦写的诗作《深夜，延点车……》中充满了城市的符号。评论家李鲁平认为，这首诗主要是对时间的思考，而非都市生活的感受和情感，改革开放之初的都市书写多属于公共话语和宏大叙事，并非严格的都市叙事。

都市的街道、路灯、公园、住宅区等，本该与乡村的田埂、池塘、竹林等一样让人感觉到亲切，许多欧洲、美洲的诗人为我国诗人的创作提供了借鉴。智利诗人罗贝托·波拉尼奥在他的诗歌中，经常从都市的街头出发，来到咖啡馆、廉价餐馆、电影院等。在他看来，女孩跨上摩托车消失在街道的另一头，如同乡村女孩和她的背篓、羊群消失在村口、山梁。

对优秀的诗人来说，每一次写作都是自创语调、自设结构、自营修辞，进而攀登风格技艺的峰顶。每一次写作都是一次出发，在纸上自加难度开掘新隧。诗人王学芯认为：“一首好诗一定是诗人看到了什么、想到了什么，也让读者看到和想到，在语言和想象中让人感到震惊，同时还有一种模糊性，让不同的读者随着阅历的丰富产生感悟的变化。”诗歌是在回望和想象中的有感而发，诗人赵晓梦就是把自己熟悉的事物、观察的自然、想象中的乡村、走过的春夏秋冬等写入诗歌，在她看来，只要保持对生活的耐心、对世界和人生的痛感，诗歌就会不请自来。

关注人们向往的诗意生活

2017年播出的电视剧《人民的名义》曾引用了诗人丁可的作品《母亲的专列》，这首诗感情深沉、行文朴实，没有任何技巧却催人泪下。诗人黄惠波认为，诗歌要拨人心弦、感人肺腑、发人深省、催人奋进，必须是鼓舞人的。反对诗歌创作故弄玄虚、堆砌辞藻，也反对在自己的小情绪里无病呻吟。在这个充满机遇与挑战的时代，诗人不应该浪费时代给予的养料，应该走出自我的桎梏，在更广阔的世界里探寻诗歌精神，在新时代的生活中关注人们向往的诗意生活。

诗歌不是抽屉文学，而是承担着重要的人际交往功能，发挥着“兴观群怨”中“群”的作用。诗是自我的，也是公共的，关键在于说出众人想说而未说出的公共经验、感受，抵达语言尚未抵达之处，引发共鸣。评论家刘向东认为：“当今的诗歌作品，有的是对本真的世俗生活和个人经验的表达，但缺乏对历史生活中个人处境的深刻表达，消解历史深度和价值关怀，不小心就滑向私人化的小型叙事；有的虽然有精致的形式和不俗的精神质地，但缺乏对历史和生命、生存经验的有效处理，有时凌空高蹈，有时陷入迷思。”

因此，刘向东期待一种新的写作修正两方面的缺失，期待诗人创造性地以出世的目光写入世的诗歌。诗人从个体的主体性出发，以独立的精神姿态和个人的话语修辞方式，去处理历史、文化、语言和个体生命中的问题，使诗歌在文学话语与历史话语、个人化的形式探索与宽阔的人文关怀之间，建立起一种富有包容性的能动关系。

重新审视古诗传统

美国诗人庞德不懂中文，吃力地透过几层障碍来读中国古诗，但中国古诗的光辉透过几层障碍仍使他迷醉，他翻译的李白的《长干行》等作品，经常被编入美国人喜欢的诗选。除了形式上的变化和一些硬伤，朴素的译文与庞德自己创作的复杂诗歌全然不同。“也许国内的读者应该像庞德那样，以初次相遇的惊奇去看待中国古诗。西方现代派诗人在中国古诗中寻找灵感，我们则服膺于西方的现代派，这是一个有趣的错位。这提醒我们，在望远的同时，也要探知脚下的土地。”评论家秦立彦说。

“我们需要用另外一种眼光，来重新审视我们的传统。传统不是天然地流淌在我们的血脉中，而是属于努力学习它的人。”秦立彦认为，“中国古诗传统对当代诗人来说是有些外在的，我们对诗人艾略特的熟悉程度或许超过了杜甫。而庞德告诉我们，在新的情境、新的眼光下，古典可以焕发青春，成为作家活的源泉。”

昌耀的诗歌面貌，很大程度上来自其高古的高原词汇、铺张的虹吸句式、峭拔的语言；洛夫超现实主义的遒劲诗风，如果抽掉其汉语传统的典故与互文，其陌生化冲击将大打折扣……这些都指引人们走出一条对话古典的诗歌发展之路。评论家沈健认为：“回到古典诗歌，将古技法、古词汇、古音韵引入新生活并予以重铸，把古典汉语的精气神提炼出来，迁移到当下日常生活场景并复活其充沛的表现力，使之与口语、网络语言、方言等融汇，将为日趋空洞的汉语注入活力。”

业内人士认为，汉语新诗不仅自身处在巨变中，而且与西方现代诗歌实时互动激发。通过对话中国古代文史哲传统，汲取典籍中的智慧，吸收地方文献中的俚曲、传说中丰沛的营养，汉语新诗就可既保持“别求新声于异邦”一翼，又强健“别求新声于古典”一翼，必将步入新境界。（党云峰）